前几天，无意中在新华书店看到由北大中文系陈平原教授主编的《筒子楼的故事》一书，里面收录了北大几代教授们对住“筒子楼”那段旧时光的回忆，真实、琐碎而动人。说实话，我在翻阅这本书的时候，感觉特别温暖，这本书在一瞬间激活了我的记忆，因为我初来金华教育学院工作时也曾住过近四年的“筒子楼”，于我而言，在那段住筒子楼的旧时光里，确实有温暖，有快乐，更有情感……
上世纪90年代末期，似乎注定我和金华教育学院有缘。因为不能解决正式编制，那年我放弃了留在江西省城一家省报当记者的机会，选择来浙江金华教育学院工作。
我现在还清晰记得，第一天去金华教育学院报道时，作为一位初来金华的异乡人，当学院后勤处处长方顺扬告诉我说——学院安排住宿，那一刻，我内心的喜悦喷涌而出。是的，不用租房，又可以住在校园里面，与书香为伴，与青春学子为伴，着实令我兴奋不已！
那天，我从方顺扬处长那拿到房间钥匙，同时也得知，由于学院住房比较紧张，我和另外一位新来的、叫杨凯锋的音乐教师两人同住一间。当然，我和凯锋老师仅仅同住了半年，第二学期，因为有些老师买了房或成家搬出去住了，学院房间又宽裕了些，所以，后面的几年，我们那些年轻教师都是一人一个单间。
如果我没记错的话，我那时住的那幢楼在学院被称为“3号楼”。那是一栋陈旧而略显“古董”的四层楼（严格来说，只能算三层半，因为最边上一小部分只有三层），当时学院医务室和财务室、后勤处还有1个教室设在一楼；二楼则设有会议室、招待所等；三楼就是我们年轻教师的“宿舍”；四楼全是学生宿舍。
那幢楼我住进去的时候，据说房龄就已超过20年，而且是一幢标准的“筒子楼”。我想，只要稍微上了点年纪、住过筒子楼的人，应该都知道，“筒子楼”的南北都有房间，而作为公共通道的走廊，往往还比较长，颇有一种线条型的延伸感，像极了地铁隧道。现在回想起来，我们当年住的那幢楼，除去一楼因中间有敞开式大厅光线还可以，而二楼三楼，哪怕是大白天，走廊里如果不开灯，也比较昏暗漆黑，只有东西两头通过窗户能透进一些光亮，咋一进去还真以为是误入了哪个隧道。
我记得当年我一个人住的房间是在“3号楼”的三楼北边靠东，不足20平米，没有阳台，没有阳光，不过，也算是冬凉夏暖，四季分明。那时我们三楼“宿舍区”特别热闹，家家厨房都“设”在外边，都把煤气罐煤气灶摆在自己房间门口边上，油盐酱醋等调料的瓶瓶罐罐就堆放在旁边的旧桌子上。每到吃中饭或晚饭时间，很多老师都不约而同地拧开火，摆上锅，倒进油，炒着菜，刹那间，一阵阵扑鼻的香味，在整个楼道弥漫着。随后，各种菜的香味混合到一起，再夹着老师们的欢声笑语，回荡在长长的走廊里，真是别有一番景致和氛围——亲切、开心、温暖，犹如一个和睦温馨的大家庭。
可以说，前前后后，我在教育学院“筒子楼”住了差不多四年光景，那是一段纯真而又质朴的时光，更是一段充满温暖和快乐的时光。我记得那时除了年龄稍微比我们大些的傅德忠老师，还有短暂住过一段时间的陈文兵老师一家，其他像陈斌跃、周志远、吕凯、徐高虹、应根基、金薇薇、黄山明、周颖华、杨凯锋、吴亚飞、何妮、陈霞、杜祖平、周银水、茅珠芳、邹晓光……清一色都是“70后”年轻老师，年龄相仿的我们，在那个狭小逼仄而拥挤的空间，共同经历着，快乐着、成长着……
陈斌跃，当年同住“筒子楼”的兄弟，中山大学毕业的高材生，或许因为我们俩大学里学得都是哲学专业，平时很聊得来，所以那时经常会在一起吃吃饭喝喝酒，聊聊人生与哲学。可我没想到，他的生命后来竟会因为一场“不成爱便成恨”式的爱情被过早划上了休止符！不知为什么，他出事后，我好些个夜晚一直都失眠，或许是因为他是我要好的朋友，仰或是惋惜他28岁便逝去生命。我记得他出事的第二天，我为他在《金华日报》上写了篇文章《珍爱生命》，到今天我还清晰地记得，我的文章中有这么一段真实的话“那天，他父亲来学校给他清理遗物时，那场面那情景很是凄凉！当他白发苍苍的老父亲抱着他用过的席子、被子、脸盆、书本……一瘸一拐地下楼梯时，我在后面帮他父亲搬电脑，作为大男人的我，那一刻，我竟也泪如花落……”
周志远，当年外语系的老师，一位秋冬季节都很喜欢穿西装的兄弟，身上总是洋溢着一种笔挺儒雅的气质，但实际上志远兄为人大大咧咧，平时也比较擅长“侃大山”。在“筒子楼”，关于他，有两件事“如雷贯耳”，一件就是他大学时代就过了英语专业八级，专业水平一流；还有一件据说他爱人是他大学快毕业那年刚分来的英语老师，这说明他追女孩也是杠杠的！当然，他和他爱人都热情好客，我曾好几次受邀去他房间吃“金华馄饨”，他爱人包的“馄饨”，口味纯正，汤鲜味美。后来，志远兄考上研究生便离开了教育学院，再后来听说他在浙师大当老师了。
吕凯也是我印象很深刻的一位“筒子楼”兄弟，他当年住在正对着楼梯口的那个房间。他和我算是半个老乡，他老家是永康的，但他从小又是随父亲在江西成长读书，当年高考以弋阳县理科第三名的成绩考上北京师范大学。他虽然是心理学教师，但他对哲学比较感兴趣，所以平时有事没事会过来找我谈谈哲学。吕凯兄性格偏内向，好静寡言，为人敦厚老实。或许是太老实的原因，当身边不少年轻男老师都“成双入对”——告别了单身时，二十七、八岁的吕凯兄还是孑然一身，所幸后来他考上华东师大研究生，别离了“筒子楼”，再后来，听说他研究生毕业去了无锡的江南大学任教。
徐高虹，杭州大学教育管理专业出来的才子，呵呵，他当年可是“筒子楼”周末聚餐喝酒的“带头大哥”，我想这可能是缘于高虹兄那非凡的组织能力，特别是他厨艺精湛，烧得一手好菜！记忆中，一到周末，高虹兄住的那个房间就基本成了“酒会沙龙”，想当年筒子楼的那些兄弟们，没去过他“家”吃饭喝酒的恐怕寥寥无几。现在想想，那时候，年轻人经过一周工作的劳累，周末能聚在一起在谁家喝喝酒聊聊天，何尝不是人生一大快事？确实，当年大家在高虹兄家喝酒时，不为别的，只为那单纯的一种快乐，因为在陌生的城市，朋友们相聚一起喝上几杯，足以驱赶生活中的一切烦恼……
还有杭大毕业的计算机老师应根基，那时同事们习惯叫他“阿基”。阿基个子不高但酒量不错，尤其是酒风豪爽。每次“筒子楼”的兄弟们聚在一起喝酒时，他都会喝到脸色苍白、舌头打卷时才舍得放下杯子，然后含含混混地和大家一起“侃大山”。阿基兄后来调金职院去了，算起来我现在已有好些年没见过阿基兄了……
还有那位北师大毕业的美女教师金薇薇，她能歌善舞，多才多艺，我至今都惊叹她作为一位生物老师，却能把印度舞、新疆舞跳出专业水准！她后来凭自己文艺特长，辞职创业，听说在形体及舞蹈培训领域做得“风生水起”，真不愧为名校高材生！
当然，在金华教育学院“筒子楼”一起住过的兄弟姐妹，还有很多很多……。虽然我在“筒子楼”住了差不多四年之后，后来因为贷款买了商品房，便搬离了那曾经熟悉的小房间，而金华教育学院也于年换了新校区，由人民东路搬到了环城北路，可我知道有些东西却永远地驻留在了那里，无法搬走，毕竟那里曾有一段属于我的流年岁月。
这个周末，我去了一趟金华教育学院老校区（现金华艺校校区），还特意去当年的“筒子楼”3号楼的楼上楼下转了一遍，显然，现在的“她”已里里外外被装修一新，而且我以前住过的那个房间也已成了别人的办公室。于我而言，那个房间贮藏着那些逝去的光阴，即便现在门扉紧闭，我似乎还是能看见自己当年生活的影子。
站在昔日“筒子楼”的楼道口，望着那笔直似乎正向岁月深处延伸的走廊，那一瞬间，我有些潸然欲泪，是的，那些在“筒子楼”经历过的很多往事，如今都已被岁月沉淀成了一种美好的怀念……
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
