人人都说我是一个食尸鬼，但是我却有一颗孩子般的心，那颗心就搁在我桌子上的罐子里。
——罗伯特·布洛克
今晚是万圣节前夜，又到了一年一度“装神弄鬼”的时候了。试想那些魑魅魍魉们将要逼真地出现在漆黑的秋夜里，会不会勾起你内心的恐惧？
恐怖小说作家斯蒂芬·金说，恐惧是最细腻的一种情感。妖魔鬼怪的故事自远古以来就为人类所津津乐道，带给艺术家无穷的灵感。吸血鬼、木乃伊、弗兰肯斯坦、狼人、幽灵、变态杀人狂、史前怪物、外星侵略者……艺术家们都以人类心灵最原始的感触为动力，创作出了各种让我们毛骨悚然的同时欲罢不能的作品，传闻中的鬼怪通过文字和画面转为真实的恐怖形象，无时无刻不在渗透着我们的生活。
本期的局君带你读传记，就要给你介绍一本“锻炼胆量”的书——《恐怖的艺术》。本书由布拉姆·斯托克奖（恐怖小说界的最高奖）得主斯蒂芬·琼斯编写，他特邀10名恐怖艺术界的行家，破解包含吸血鬼、僵尸、活死人、女巫、狼人、史前怪物等10个恐怖谜题。作者们从古老的版画、艺术作品、年代久远的恐怖招贴画，还有电影、小说等通俗文化作品中广为人知的形象入手，细数它们背后的各种渊源。
如果今晚的你不出门狂欢，不妨阅读这本恐怖艺术的“圣经”，打开迷人的黑暗世界之门。
（点击图片，即可8折购书）
《恐怖的艺术》[英]斯蒂芬·琼斯著王绍祥｜译未读·艺术家/北京联合出版公司｜.9
吸血鬼：从破烂小孩到高雅贵族
“一个世纪以来，我都秘密的活着，藏匿在黑暗中，独自一人。”——斯特凡（保罗·韦斯利饰），《吸血鬼日记》
你知道吗？最初的吸血鬼形象并非披着天鹅绒斗篷的贵族模样，而是有着“一张胖嘟嘟、红扑扑的脸”，才不是很多人熟知的《惊情四百年》《夜访吸血鬼》《暮光之城》里又帅又美的样子！
吸血鬼（Vampire）一词最早出现于年，到了18世纪，吸血鬼从民间故事中走出来，出现了一种现象：地方当局，甚至教会，都认为吸血鬼是一种真实的存在。
左：年，首部经《德古拉》改编而成的吸血鬼舞台剧；右：年墨西哥电影《吸血鬼》。紧接着，真正的吸血鬼狂潮席卷了巴尔干半岛和东欧，不计其数的人被指控为吸血鬼。尸骨未寒的遗体或被挖了出来，或被木桩钉死，或被斩首，或惨遭焚烧。正是受这期间现实世界中的血雨腥风的启发，早期浪漫主义作家创作了第一批虚构的吸血鬼形象。
在浪漫主义作家的革新下，吸血鬼形象发生的一个最大的转变就是：吸血鬼从身披裹尸布，半是骨架半是肉身的娃娃脸成了高贵优雅的贵族。他们披着黑色的天鹅绒斗篷，家财显赫，帅气又忧郁。
《夜访吸血鬼》剧照，图源网络。他们往往还有一张十分矛盾的嘴，既坚硬无比，又饱满柔软。弗洛依德心理学告诉我们，吸血鬼与人类婴幼儿时的口唇期和侵略性有着千丝万缕的联系。许多吸血鬼题材的电影海报与广告中露出来的乳房形象就充分证实了这点。
科学怪人：人类被抛弃的恐惧
于我们而言，在这个怪物的生命里，最令人心如刀割的一面是它最终被它的创造者抛弃了。这就好比是人类，在其懵懵懂懂、摸索着试图提升自我时，却发现自己被上帝抛弃了。——鲍里斯·卡洛夫，《关于科学怪人中的怪物》
年，玛丽·雪莱在日内瓦湖畔与雪莱和拜伦勋爵举行鬼故事创作比赛，她在《科学怪人》创作出了一位人类历史上最出名的怪物，一看就觉得它是“从坟墓，从绞刑架……从犄角旮旯里”收集而成来的人体器官拼凑而成的。
最终故事以悲剧收场，而在电影《科学怪人的新娘》里，爱尔莎·兰切斯特饰演的玛丽·雪莱说，“雪莱他自己被社会斥为怪物。我是一个自由的思想家，因此我受到了排斥，那么我为什么不能写写怪物呢?”
《科学怪人的新娘》剧照，图源网络我们为什么对这些人造怪物痴迷不已呢？这或许是因为人造怪物没有灵魂，而我们身为人类，在信仰丧失、黑暗来临之际，也可能担心自己失去灵魂，我们和它们之间，或许并没有泾渭分明的区别。
比蒙巨兽：哥斯拉与核毁灭
我们不应该摧毁哥斯拉，应该对其进行研究。——山根恭平博士（志村乔饰），《怪兽王哥斯拉》
或许很多人都无法抗拒那种对史前巨兽的迷恋，这点从我们对于恐龙的痴迷和欢呼雀跃就能看出来。19世纪，英国和北美出土了首批恐龙化石，表明在人类之前，已经有一种未知的巨型动物生存在地球上。
20世纪50年代人类迎来了“原子时代”，随着这个时代的到来，人们在潜意识中有了一种恐怖的念头，那就是如果这些史前巨兽被近期的原子弹或氢弹爆破实验产生的辐射唤醒了会发生什么呢？
第一部以此为主题的电影是年的《原子怪兽》创造出了一种令人难以忘怀的虚构恐龙：“雷多蜥”（TheRhedosaurus），受此启发，再加上年，由于“第五福龙丸事件”（第五福龙丸是日本一艘远洋鲔鱼船，因在比基尼岛环礁遭受美国试爆氢弹所产生的高能放射性降尘而导致船员死亡）的影响，日本国内爆发了激烈的反核武器运动。
随即制片人田中友幸创造了一个怪物，这个怪物和电影里的大多怪物都有所不同，所以时至今日它都是一个标志：哥斯拉。它是高高大大，口喷白热光，似乎所向披靡。
在后期一系列哥斯拉电影中，它还扮演过保卫人类和地球的角色。比如年福田纯导演的《战龙哥斯拉之决战宇宙魔龙》中，哥斯拉与安基拉斯共同对抗邪恶的宇宙怪兽盖刚和王者基多拉。
以哥斯拉为首的被环境污染所辐射出的怪兽无疑代表了人类对于地球故土的热爱和强烈的反核情绪，在风云莫测的今天，我们仍笼罩在核危机的阴影下，哥斯拉仍然是一种人类反战精神的最好代表。
扫描
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.jiduoa.com/jdffz/5640.html
